《三体》，你说人间不值得？
“刘慈欣的经历都被刻画在自己的文字里，《赡养上帝》中，那位上帝文明的老人被分配到中国农村赡养，农民们对科技的向往，和对现实的妥协被刻画得淋漓尽致；《乡村教师》中，寄宿的孩子们开学时背着米或面，娶不起老婆，每天喝酒赌钱等待救济、目光呆滞的农民们……
这哪里是科幻，这分明就是纪录片！
刘慈欣太了解中国了，或者说，他太了解中国的底层。
这样有故事的人生，决定了刘慈欣写不出风花雪月的视角，他是把科幻放到人群中去写的，这些科幻，和我们每个人都有关，他笔下接受考验的人性和道德，根本就是出给每个人的题目。“
第一次听说刘慈欣是2015年，亚洲科幻作家首次获得雨果奖，凭借的科幻小说正是《三体》，此后的几年开启了中国的科幻小说热。 自那以后中国的科幻作品也渐渐被大众追捧，这一阵大热的贺岁电影《流浪地球》也是刘慈欣的作品。
生活在俗世纷杂之中，我们接受了太多的现实，却渐渐远离了异想天开的世界。曾几何时，关于侏罗纪公园，UFO神秘飞碟，儒勒凡尔纳的海底世界都已经尘封在我们的过往时光里，我们的想像力也越来越枯竭。
直到偶然读到《三体》，读到地球人类文明和三体文明的信息交流、生死搏杀等进程，我从前的科幻记忆又活了起来。然而《三体》之中的故事又全然不同，其中又穿插着关于文革的回忆，关于普通人的爱情，文字中有浩瀚千年的文明，有未知的宇宙和星球，也有复杂的人性。
人类又怎么可以这么聪明？人类怎么可以这么坏？在反复的纠结之中，在幻想和现实之间，普通的工程师老刘信手拈来，一方面是上一辈不堪回首的文革记忆，另一方面又是理性文明和想象力的无限延伸，他默默在科幻的世界里越走越远，积累了《三体》三部曲，《球状闪电》、《流浪地球》等一系列作品。
在没有真理的世界，科幻真的就是一种幻想，在现实的拷问之中，无数的人们又只能考幻想去面对冰冷的现实：
“……你对学生们解释说：所有的科学成果都是广大劳动人民智慧的结晶，那些资产阶级学术权威不过是窃取了这些智慧。但即使这样，你仍然没有被“革命主流”所接纳，看看现在的你，衣袖上没有“革命教职员工”都戴着的红袖章；你两手空空地上来，连一本语录都没资格拿……谁让你出生在旧中国那样一个显赫的家庭，你父母又都是那么著名的学者。“
“据你父亲说，爱因斯坦听到他的回答后又默默地站在那里好一会儿，看着小工麻木的劳作，手里的烟斗都灭了也没有吸一口。你父亲在回忆这件事后，对我发出这样的感叹：在中国，任何超脱飞扬的思想都会砰然坠地的，现实的引力太沉重了。”
“低下头！”一名男红卫兵大声命令。这也许是自己的学生对老师一丝残存的同情，被批斗者都要低头，但叶哲泰要这样，那顶沉重的铁高帽就会掉下去，以后只要他一直低着头，就没有理由再给他戴上。但叶哲泰仍昂着头，用瘦弱的脖颈支撑着那束沉重的钢铁。P62
“最高指示：要文斗不要武斗！”叶哲泰的两名学生终于下定了决心，喊出了这句话，两人同时冲过去，拉开了已处于半疯狂状态的四个小女孩儿。
但已经晚了，物理学家静静地躺在地上，半睁的双眼看着从他的头颅上流出的血迹，疯狂的会场瞬间陷入了一片死寂，那条血迹是唯一在动的东西，它像一条红蛇缓慢地蜿蜓爬行着，到达台沿后一滴滴地滴在下面一个空箱子上，发出有节奏的“哒哒”声，像渐行渐远的脚步。
一阵怪笑声打破了寂静，这声音是精神已彻底崩溃的绍琳发出的，听起来十分恐怖。人们开始离去，最后发展成一场大溃逃，每个人想都尽快逃离这个地方。会场很快空了下来，只剩下一个姑娘站在台下。她是叶哲泰的女儿叶文洁。
当那四个女孩儿施暴夺去父亲生命时，她曾想冲上台去，但身边的两名老校工死死抓住她，并在耳边低声告诉她别连自己的命也不要了，当时会场已经处于彻底的癫狂，她的出现只会引出更多的暴徒。她曾嘶力竭地哭叫，但声音淹没在会场上疯狂的口号和助威声中，当一切静下来时，她自己也发不出任何声音了，只是凝视台上父亲已没有生的躯体，那没有哭出和喊出的东西在她的血液中弥漫、溶解，将伴她一生。“
叶文洁的命运就此改变，她先是上山下乡做知青，又在偶然之下加入了红岸基地，逐渐在远离人群的孤独失落之中接触到三体文明。
“外星文明探索是一个很特殊的学科，它对研究者的人生观影响很大。”叶文洁用一种悠长的声调说，像是在给孩子讲故事，“夜深人静的时候，从耳机中听着来自宇宙没有生命的噪声，这噪声隐隐约约的，好像比那些星星还永恒；有时又觉得那声音像大兴安岭的冬天里没完没了的寒风，让我感到很冷啊，那种孤独真是没法形容。
“有时下夜班，仰望夜空，觉得群星就像发光的沙漠，我自己就是一个被丢弃在沙漠上的可怜孩子……我有那种感觉：地球生命真的是宇宙中偶然里的偶然，宇宙是个空荡荡的大宫殿，人类是这宫殿中唯一的一只小蚂蚁。这想法让我的后半辈子有一种很矛盾的心态：有时觉得
生命真珍贵，一切都重如泰山；有时又觉得人是那么渺小，什么都不值一提。反正日子就在这种奇怪的感觉中一天天过去，不知不觉人就老了……”
“对，消灭地球文明还有另外一个理由：他们也是好战的种族，很危险。当我们与其共存手一个世界时，他们在技术上将学得很快，这样下去，两个文明都过不好。我们已经确定的政策是：三体舰队古领太阳系和地球后，不会对地球文明进行太多干涉，地球人完全可以像
以前那样生活，就像三体占领者不存在一样，只有一件事是被水远禁止的：生育。现在我要间：你想当地球的救世主，对自己的文明却没有一点责任感？”
“三体世界已经让我厌倦了。我们的生活和精神中除了为生存而战就没有其他东西了。”
“这有什么错吗?”
“当然没有错，生存是其他一切的前提，但，元首，请看看我们的生活：一切都是为了文明的生存。为了整个文明的生存，对个体的尊重几乎不存在，个人不能工作就得死；三体社会处于极端的专制之中，法律只有两档：有罪和无罪，有罪处死，无罪释放。我最无法忍受的是精神生活的单一和枯竭，一切可能导致脆弱的精神都是邪恶的。我们没有文学没有艺术，没有对美的追求和享受，甚至连爱情也不能倾诉……元首，这样的生活有意义吗？”
“你向往的那种文明在三体世界也存在过，它们有过民主自由的社会，也留下了丰富的文化遗产，你能看到的只是极小一部分，大部分都被封存禁阅了。但在所有三体文明的轮回中，这类文明是最脆弱最短命的，一次不大的乱世纪灾难就足以使其灭绝。再看你想拯救的地球文明，那个在水远如春的美丽温室中娇生惯养的社会，如果放到三体世界，绝对生存不了一百万个三体时。”
“那花朵虽然娇弱但是绚丽无比，她在天堂闲适中感受着自由和美。”
“如果三体文明最后占有那个世界，我们也可以创造那样的生活。”
这是三体文明中的对话和猜测，不也是老刘自己的困惑和反思？
老刘七岁那年的一段经历：”大刘和全村人一起在池塘边仰望星空，看到一颗小星星缓缓飞过，那是东方红一号。
“我看着那颗飞行的小星星，心中充满了不可名状的好奇和向往。而与这些感受同样记忆深刻的，是我肚子中的饥饿。”
从那一刻起，大刘爱上了科幻，开始绞尽脑汁地寻找科学书籍，反复研读，想象着光线以每秒30万公里的速度穿越寒冷寂静的太空，用想象把握那令人战栗的广漠和深远，他感到被一种巨大的恐惧和敬畏所压倒，“甚至体会到了一种吸毒般的快乐”。
就这样，人造卫星、饥饿、东方红、银河、武斗、成分、凡尔纳、光年、——这些相去甚远的东西纠缠在一起，构成了刘慈欣的早年生活。“
经历造就了老刘的写作风格，他笔下刻画的叶文洁如出一辙，怪不得会有粉丝专门为红岸基地时期的她写了首歌《红岸1979》。
“无声的呼唤 在去往未来的路上
泛黄的回忆 转眼就地老天荒“
“明天我就要离开 去群星间寻找故乡“，你说人间不值得？
红岸基地原址
（1968~1987）
中国科学院
1989.03.21
碑是那么小，与其说是为了纪念，更像是为了忘却。
叶文洁走到悬崖边，她曾在这里亲手结束了两个军人的生命。她并没有像其他同行的人那样眺望云海，而是把目光集中到一个方向，在那一片云层下面，有一个叫齐家屯的小村庄……
叶文洁的心脏艰难地跳动着，像一根即将断裂的琴弦，黑雾开始在她的眼前漫涌，她用尽生命的最后能量坚持着，在一切都没入永恒的黑暗之前，她想再看一次红岸基地的日落。
在西方的天际，正在云海中下沉的夕阳仿佛被融化了，太阳的血在云海和天空中弥漫开来，映现出一大片壮丽的血红。
“这是人类的落日……”叶文洁轻轻地说。
喜欢《三体社区》吗？喜欢吗？喜欢就用力顶一下吧！